流動更衣室

跟一般朝九晚五的上班族不一樣，記者很常遇到突發事件，特別是官方、法庭、意外及娛樂新聞都可能要“插一腳”的《光明》記者。因為出入的地方，性質不同，服裝也依場合而“變”。

我曾試過，早上到巴剎巡視豬肉價格，順便訪幾個“豬肉佬”探行情。訪談中，“豬肉佬”用他那強而有力的手臂彎，大力揮動著刀，快而准地把一整隻豬“分屍”再“分屍”。

採訪結束後回到公司開始寫稿。“欣薇，今晚7點某某某在XXX酒店有個晚宴，你去吧！”聽著主任的指令，再看看自己這一身短襯衫及西褲的“巴剎裝”，皮鞋表層還沾著污水，包包側邊還外帶了“豬肉佬”送上的肉碎及碎骨......

那一晚因為來不及回家簡單裝扮，我只能若無其事地坐在媒體席上，嘉賓們穿著華麗，舉著紅酒杯到不同的座位寒暄，我恨不得自己有一件哈利波特的隱形披風，讓他們看不見我，這樣就不會有人發現，陣陣的汗味與巴剎腥味來自何方。

還有一次，早上出席選美賽記者會，想說不讓參加者專美，我也穿了一件裙子再配上高跟鞋，怎麼知道，記者會才結束就接到通知，某區居民因為不滿大道公司封路而集體靜坐抗議，要我火速趕往現場。

那一刻我很慶幸，車上還有一雙人字拖，雖然人字拖配裙子很異類，但總比踩著3吋高的鞋子不停地 在山坡、泥路奔波來得舒服，可惜的是，車上沒有可更換的牛仔褲，結果採訪時不但不能蹲著與靜坐者交談，還要一直壓著裙角怕走光。

再後來，學“精”了，跟著 前輩們在車尾廂放了一個行李袋，裡面有好幾套適合不同場合的“應變服”；車裡也有好幾雙鞋子，平底、高跟、球鞋或皮鞋，同事阿包的車上，也掛著好幾件外 套，有西裝外套、時尚的或是禦寒用的。大家的車子變成了流動更衣室，管他甚麼性質的採訪工作，都不再是問題。

（光明日報／好評‧文：張欣薇）21/4/2012